Si el cielo es lila, ¿qué hacés? Prosa urbana de una mañana en la que se impone la mirada hacia arriba.

En «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz», Borges dice algo así como que el destino se sella la noche que una persona sabe para siempre quién es. Prefiero hablar de propuesta, no de destino. De la propuesta arrojada hacia mi vida.

¿Quién diluye los contornos del juego, los caduca? El error tal vez no sea el tipo de juego, o su falta o abundancia de reglas. El error, lo sé, fue olvidarnos de cómo seguir jugando.

Algo urgente se escribe y pierde así la inminencia. Implosiona si no se vuelca a la palabra. Escribo lo urgente a riesgo de hacerlo conserva seca y legible.

Observo las miradas contenidas en fotografías en blanco y negro. ¿Qué veo? ¿Qué omito? ¿Qué quiero dejar de ver?

Un nombre que funciona como silueta. Mínimas coordenadas, del personaje se sabe poco. La caracteriza una acción; de ella se aferra la narradora de este texto para componer a Carolina y sus efectos.

Ante la propuesta inesperada de intentar una despedida, la narradora de este texto revisa su historia (no) clínica y se prepara para el duelo de ser dada de alta.